JF Viaud, “Crédibilité et ambiguïtés des annonces et des messages médicaux dans la presse sous l’Ancien Régime”

par Jean-François Viaud, médecin, doctorant en histoire moderne.

Résumé

La fabrication des remèdes est l’un des rares secteurs à être concurrentiel sous l’Ancien Régime, malgré les diverses dispositions législatives qui ont été prises régulièrement pour limiter l’action des charlatans. Les détenteurs d’un brevet ou d’un privilège ont donc tout intérêt à se faire connaître et à utiliser tous les moyens possibles, en particulier l’information écrite.

Gilles Feyel a montré dans sa thèse, publiée en 2000[1], que la presse a été longue à devenir un « support mixte » qui, à la fois, donne des informations et fasse des annonces (de la « publicité »), alors que c’est pourtant le même, Théophraste Renaudot, qui a créé les deux genres, mais de façon séparée (Le bureau d’adresses en 1630, La Gazette en 1631). Les annonces ne peuvent vraiment se développer que quand est fondée une presse spécialisée, à partir de 1750, avec les périodiques appelés habituellement Affiches, Annonces et Avis divers.

Au cours du XVII^e siècle, la montée en puissance des charlatans a totalement discrédité l’annonce médicale, tant leur argumentation est exagérée et peu crédible de façon manifeste. Les premières publicités médicales paraissent dans la presse vers 1680. Elles diffèrent d’abord de la rhétorique charlatanesque par leur discrétion, mais, peu à peu, elles reprennent les vieilles méthodes éprouvées et cherchent au contraire à frapper le lecteur.

Elles trouvent donc la possibilité de se développer quand naît une presse spécialisée dans les annonces dans la deuxième moitié du XVIII^e siècle. En même temps, celle-ci se veut un moyen d’aider l’humanité souffrante, un organe de bienfaisance, et elle prétend éclairer et diffuser le message des Lumières. Elle offre donc une juxtaposition entre des annonces des charlatans et des interventions de médecins qui combattent ceux-là et tiennent un discours radicalement différent. Gilles Feyel a relevé l’ambiguïté qui en résultait. Toutefois, cette ambiguïté est accentuée par le fait qu’entre les annonces lucratives et les mises en garde des médecins des Lumières, on trouve des recettes et des conseils médicaux, offerts aux lecteurs par pure philanthropie et sans arrière-pensée lucrative, mais issus du plus complet empirisme. Ils relativisent l’opposition des discours, et aident à comprendre que les messages médicaux dans la presse du XVIII^e siècle ne sont pas réunis dans deux blocs qui s’affrontent, mais résultent aussi d’un grand désir de progrès, d’une mise en commun de connaissances très diverses où l’empirisme et le savoir populaire ont toute leur place.

 

 

Le message charlatanesque a pris une ampleur considérable à la fin du XVII^e siècle. Affiches, billets et prospectus de quelques pages relaient la parole du charlatan. Ces papiers reproduisent ce qu’on imagine de sa façon de s’exprimer, ses exagérations, son style ampoulé et grandiloquent. Par exemple, l’élixir de Garrus (un médecin de Montpellier établi à Paris au début du XVIII^e siècle) est présenté ainsi sur une affiche : « Ses principales actions consistent à fortifier la nature, conserver la santé, la maintenir et la rétablir.

« On s’en sert avec succès dans toutes les maladies contagieuses, particulièrement dans les fièvres malignes, la petite vérole, la rougeole, bubons pestilentieux et dysenteries.

« Il guérit toutes sortes de coliques, tous maux d’estomac, l’asthme et apaise les vomissements.

« C’est l’un des plus meilleurs balsamiques, des plus sûrs cordiaux et le stomachique le plus efficace qu’on ait encore trouvé pour toutes les maladies qui attaquent le genre nerveux, comme léthargie, apoplexie, paralysie, et fixe tous les mouvements irréguliers, soit tremblants, palpitants, ou convulsifs, etc.

« Cet élixir à proprement parler est un remède universel, puisqu’il fortifie la nature, purifie le sang, fait faire une parfaite digestion, détruit la chaleur contre nature, rétablit la chaleur naturelle, et sa principale opération est d’aider la nature, et de lui donner la force d’évacuer sans violence.

« C’est un spécifique assuré pour toutes les indigestions, les faiblesses d’estomac, et pour toutes les maladies qui attaquent le cerveau. »[2]

Outre le fait qu’il s’agisse souvent d’une panacée, le remède secret est souvent auréolé d’un peu de légende, ou tout au moins enrobé de mystère. Par exemple une eau qui a soigné une souveraine (certes plus ou moins légendaire, mais on n’ira pas vérifier), comme l’eau de la reine de Hongrie, qui lui a été donnée par un ermite qu’elle a pris pour un ange, et qui, après un usage d’un an, l’a guérie de sa goutte et de son infirmité. Or il ne faut pas oublier qu’en cette fin du XVII^e siècle, le succès de certains médicaments est lié au fait qu’ils ont guéri Louis XIV ou des membres de la cour. L’origine étrangère des panacées est un facteur déterminant (énormément de charlatans qui se disent d’origine italienne).

D’autres arguments sont employés : certificats de guérison certaine, brevets et privilèges vrais ou faux ; recommandations par un personnage illustre… Toutes les annonces insistent aussi particulièrement sur l’aspect désintéressé de la proposition qui est faite : le détenteur du secret ne souhaite que le bien de l’humanité ; s’il fait quelque publicité, c’est parce que son entourage, ou souvent des personnes de haut rang, conscients des bienfaits qu’il peut apporter, le poussent à distribuer son produit. Par exemple, dans les années 1770, le sieur Barthélemy Agirony prétend soigner les maladies vénériennes par le suc des plantes. Il a beaucoup voyagé : « Il n’a épargné ni peines, ni fatigues pour réussir dans son projet ; il a bravé la rigueur des saisons ; il a été chercher les simples dans les pays et les climats qui les produisent ; il a parcouru les campagnes et les montagnes où elles croissent ; il s’est consacré enfin tout entier à la recherche et à la découverte des plantes… »[3] Ce qui pousse la personne qui détient un secret, ce n’est pas le profit, mais uniquement le bien de l’humanité. Monsieur Arnoult, droguiste parisien, propose au début du XVIII^e siècle un sachet dit antiapoplectique, qu’il faut pendre au cou et qui est destiné à poursuivre sa carrière jusqu’au XIX^e siècle. Le secret a été donné à son père par un Italien à qui celui-là avait rendu un considérable service, qui l’a guéri de plusieurs attaques d’apoplexie, et en huit jours de sa paralysie. Cet Italien, obligé de repartir dans son pays, lui a confié la recette du remède, à condition de ne jamais la rendre publique. Arnoult croit toutefois raisonnable de manquer une fois à sa parole, et de confier le secret à son fils afin que celui-ci le perpétue.

En réaction à ces excès, quand l’annonce médicale commence à être insérée dans la presse, c’est souvent subrepticement. Des journaux comme Le Mercure Galant ou La Muse historique font passer des messages publicitaires dans leur contenu rédactionnel, indiscernables, à première vue, des récits habituels consacrés à la médecine, car il n’y a aucune rupture dans le ton ni dans la forme. Par exemple, en 1682, le rédacteur du Mercure galant, Donneau de Visé, écrit un article pour vanter le livre à destination populaire de Michel de Saint-Martin : Moyens faciles et éprouvés dont M. de Lorme, premier médecin de trois de nos rois, s’est servi pour vivre près de cent ans. Il commence ainsi, d’une manière presque anodine, parmi d’autres informations : « J’ai une heureuse nouvelle à vous annoncer. Elle doit vous donner de la joie aussi bien qu’à vos amis. Vous avez souvent ouï parler de M. de Lorme, ce grand médecin… » Suit le panégyrique de monsieur de Saint-Martin qui ne veut que le bien de ses semblables, et qui, de façon absolument désintéressée, a fait en sorte de réunir les secrets du médecin dans un livre « d’une si grande utilité qu’en pratiquant les remèdes qu’il enseigne, on peut s’épargner de fort grandes maladies ». Suit alors l’adresse de la librairie où l’ouvrage peut être acheté. Même procédé pour mettre en avant les produits des Capucins du Louvre. Ici l’image vient conforter le texte, une gravure représentant l’officine des frères Aignan et Rousseau : « Je vous ai parlé trop souvent des cures merveilleuses qui ont été faites par les Capucins du Louvre pour ne pas faire voir leur laboratoire (…) Examinez-le dans cette planche, et vous serez convaincu que ce n’est pas sans travailler beaucoup et se donner de grandes fatigues que ces charitables frères ont guéri tant de fièvres et tant d’autres maux pour lesquels on avait cru jusqu’ici que la médecine manquait de remèdes »[4]. En 1705, on trouve dans Le Mercure une autre information qui semble d’abord rapporter le cas d’une étonnante guérison. En fait, on apprend que celle-ci résulte de l’application d’un remède agissant « par sympathie », fourni par un certain baron d’Almérigo, dont sont finalement indiquées l’adresse et les heures de présence à son domicile. Afin de mettre le lecteur en confiance, suivent des considérations pseudo-scientifiques sur le phénomène de la sympathie, qui induit des guérisons qui « ne sont plus aujourd’hui inconnues à personne »[5]. De la même façon, on apprend, en avril 1693, sur le ton habituel de la narration, qu’un marchand de la rue de La Rousselle, à Bordeaux, propose une eau minérale purgative, douée de nombreuses vertus et d’emploi agréable, qui doit être prise en petite quantité, mais souvent[6]. Quant au numéro de mars 1680, il rapporte la mort d’un empirique, monsieur de L’Isle, destiné à être très regretté pour les « admirables secrets qu’il avait pour guérir les plus obstinés et les moins connus aux autres. Et les grandes cures qu’on lui a vu faire ne l’avait pas mis seulement en crédit ici, mais encore par tout le royaume et même dans les pays étrangers. » Heureusement, il a un neveu le sieur Rottier, médecin, qui a hérité de ses secrets. Celui-ci est en Angleterre actuellement « où son oncle l’avait envoyé tenir sa place pour y traiter quelques personnes de qualité », mais il revient avec l’intention de se faire appeler Rottier de L’Isle, s’installera dans la maison de son oncle, dans le cloître de Saint-Germain, où « ceux qui voudront s’en servir le trouveront aisément »[7]. Ce même numéro vante par ailleurs « l’eau d’opéra » du sieur Brunel de Nîmes, ainsi que d’autres produits du même empirique, dont certains sont « fort recherchés par le beau sexe », et qui, tous, « sont très agréables au goût et aident extrêmement à la digestion et à fortifier l’estomac »[8].

Au moment où certains journaux insèrent discrètement des messages publicitaires, peu distincts du reste des informations, d’autres s’ouvrent plus ouvertement. Ainsi, à la fin du XVII^e siècle, des annonces viennent s’insérer au bas des réimpressions provinciales de La Gazette. À cette époque, on assiste manifestement à une grande offensive de la publicité, car on sait que tracts et placards, eux aussi, se multiplient vers 1670-1680[9]. Alors que La Gazette imprimée à Paris refuse l’annonce, ses réimpressions provinciales lui ouvrent progressivement leurs colonnes. Dans La Gazette de Bordeaux, on trouve de la publicité à partir de 1684, et, après 1744, celle-ci est signalée par une main, index pointé, imprimée dans la marge. Les gazettes périphériques entrent elles aussi dans le monde de l’annonce vers 1670-1680, comme La Gazette d’Amsterdam, La Gazette de Leyde…[10]

Gilles Feyel a calculé que, dans les réimpressions provinciales de La Gazette entre 1694 et 1751, plus de 40% des messages publicitaires concernent la santé. Dans certains journaux, on trouve de véritables polémiques autour d’un produit : ainsi les Arnoult se battent-ils, dans les Mémoires de Trévoux, avec des distributeurs qui prétendent posséder seuls le secret du sachet antiapoplectique, et qui font passer leurs avis dans La Gazette de Hollande[11]. À Bordeaux, on peut donner l’exemple assez représentatif des avertissements répétés d’Andrian, « célèbre chirurgien de Sedan pour les maladies de l’œil et de la bouche », en fait un opérateur ambulant comme il y en eut tant à cette époque. On suit ses pérégrinations telles qu’elles sont communiquées dans La Gazette de Bordeaux, mais aussi dans celles de La Rochelle et d’Orléans. En tout, l’opérateur fait passer vingt-trois annonces dans ces trois journaux[12]. Celles-ci tentent de convaincre les personnes dont l’état nécessite des soins des yeux ou de la bouche d’aller à la rencontre du chirurgien dans les différentes villes où son passage est mentionné. En avril 1747, il séjourne à l’Hôtel des Ambassadeurs de Bordeaux ; le 4 mai, il part pour aller opérer à Bayonne, en passant par Langon, Bazas, Roquefort, Mont-de-Marsan, Tartas, et Dax. Revenu à Bordeaux, il prévient de son départ pour La Rochelle, puis Paris, mais il compte s’arrêter à Blaye, Saintes, et Rochefort. « Les personnes de ces villes et des environs qui ont besoin de ses secours sont averties de se tenir prêtes incessamment. »[13] À la suite d’un séjour dans la vallée de la Loire, puis à Paris, le voici, l’année suivante, de nouveau à Bordeaux où on l’a demandé « pour opérer à un Négociant de cette ville »[14]. Après ce gage de respectabilité, il avise de son départ pour Lyon via Montauban, Carcassonne et Nîmes[15]. Que les malades désireux de le voir ne tardent pas !

Toutefois, au fur et à mesure que l’annonce est mise plus clairement en évidence dans les journaux, et quand il s’agit de vendre un produit, beaucoup d’annonceurs reprennent les méthodes qui ont fait le succès des charlatans, n’hésitant pas à utiliser l’emphase et l’hyperbole, comme ce qu’on peut lire sur les affiches. On y multiplie les attestations de guérison et les références médicales, ou prestigieuses, comme Arnoult, qui écrit dans le Mercure de France de 1741, qu’il aurait pu délivrer « une liste de plusieurs cures nouvelles opérées par son remède contre l’apoplexie », mais qu’il préfère donner le témoignage du cardinal de Polignac, qui a fait l’éloge du produit à « l’Académie des Belles Lettres » et qui a vanté « les bons effets que ce remède a produit sur plusieurs seigneurs de ses parents et de ses amis, auxquels Son Eminence a fait elle-même présent de ce remède »[16]. Ailleurs, c’est Torrès, un autre charlatan, qui publie une attestation signée de six médecins de la faculté de Paris, certifiant que son mercure guérit assurément tous les ulcères vénériens[17].

Il est plus facile, dans les journaux, de faire croire à son complet désintéressement, et la vente par correspondance permet bien des libertés. Certains proposent la prise en charge de la moitié des frais de port ; d’autres annoncent qu’ils distribuent gratuitement leur produit aux pauvres ; d’aucuns prétendent ne recevoir d’argent qu’après la guérison complète.

On se représente peut-être mal de nos jours l’importance de figurer dans un journal ou dans une revue littéraire ; et de ce fait, « suivant un procédé couramment employé au XVIII^e siècle, la publicité vient conforter la publicité »[18]. « Il suffit en effet d’avoir fait publier un ou deux messages publicitaires dans les journaux pour en tirer quelque certificat d’authenticité qui en vaut bien d’autres. » Par exemple, pour l’élixir de Garrus, on trouve sur des affiches : « Quoique l’on ait déjà annoncé dans différents journaux les vertus, propriétés et effets de cet élixir, on se croit obligé de les détailler ici… Ainsi utilise-t-on parfois la synergie de deux supports publicitaires : la presse et l’affiche ou le prospectus. Un exemple de cette synergie est particulièrement édifiant, car l’annonceur fait d’abord croire au caractère totalement désintéressé de l’offre.

Ainsi, à partir du 29 août 1739, la réimpression rouennaise de La Gazette signale la vente d’une brochure de quatre pages, où est détaillée « la recette de Mlle Jeanne Stephens, pour guérir la pierre et la gravelle, avec la manière de la préparer et de la donner, publiée par ordre du parlement d’Angleterre, à la fin de l’acte qui accorde à cette demoiselle une récompense de 5000 livres sterlings, ce qui compose environ cent quatorze mille livres argent de France. Le prix est de trois sols ». Cette annonce est répétée sur plus de dix numéros, du 29 août au 7 novembre 1739. On peut noter que cette brochure est imprimée aussi à Bordeaux chez les Chappuis en 1739. Le document présente une recette, ou plus exactement trois, indiquant comment fabriquer une poudre, une décoction et des pilules, les deux premières servant à éliminer les pierres présentes, et les dernières étant à prendre en cas de douleurs aiguës ou en prévention. Le mode de fabrication est bien expliqué, et ne présente pas plus de difficultés que celui de la plupart des recettes qu’on trouve dans les livres qui en ont fait leur spécialité, comme le fameux manuel de madame Fouquet. Poudre et pilules sont essentiellement à base de limaçons calcinés, avec d’autres ingrédients qui n’ont rien de très extraordinaire pour l’époque, mais qui nécessitent toutefois d’acheter diverses herbes chez un herboriste. La façon de prendre le traitement est, elle aussi, bien détaillée, et nuancée en fonction de l’état du patient, de son âge, de la répugnance qu’il peut éprouver au moment des premières prises… Rien ne semble empreint de plus de sérieux que cette présentation, s’éloigner autant d’une publicité. Il indique comment fabriquer le remède, comment le prendre, il détaille les précautions, et laisse entendre que la formule en est donnée gratuitement pour le bien de l’humanité.

En réalité, il s’inscrit dans une vaste offensive publicitaire. Les recettes peuvent paraître simples, mais elles ont un gros défaut pour les clients habituels des charlatans, toujours désireux de solutions rapides : le délai entre la fabrication du produit et son action est trop longue. Après avoir calciné, pendant huit heures, des limaçons qu’il faut d’abord s’être procurés, il convient de les laisser à découvert durant deux mois. D’autre part, ces limaçons ne doivent être préparés que de mai à août, « et de tous ces mois, on doit préférer le mois de mai ». Or dans La Gazette de Rouen, l’annonce pour acheter la brochure commence le 29 août, moment à partir duquel les limaçons ne sont plus bons à ramasser. Enfin, le 14 novembre 1739, les lecteurs de La Gazette sont informés du lieu où l’on peut acheter les produits : « Les remèdes de mademoiselle Stephens, ci-devant annoncés pour la pierre et la gravelle, se trouvent entièrement préparés chez le sieur Chandelier, apothicaire à Rouen, rue des Carmes, au coin de la rue de la chaîne »[19]. Il est très plausible qu’à Bordeaux aussi, un distributeur ait eu recours à ce schéma d’information en deux temps.

Les annonces restent toutefois assez rares dans les journaux dans la première moitié du XVIII^e siècle, même si beaucoup se font insistantes, étant répétées sur plusieurs numéros de suite. En fait, elles ne peuvent vraiment se multiplier qu’à partir du moment où naît une presse spécialisée dans les annonces, d’abord à Paris en 1751, puis en province.

 

les grandes villes voient ainsi apparaître des hebdomadaires, généralement appelés Annonces, Affiches et Avis divers, pour la première fois à Bordeaux en 1758, à La Rochelle en 1769, à Poitiers en 1773, à Saintes en 1786, à Périgueux en 1787… Le premier numéro bordelais des Annonces, Affiches et Avis divers sort le premier août 1758. Il est édité par les frères Labottière jusqu’en 1784, date à laquelle il est remplacé par le Journal de Guienne, qui a la particularité d’être un quotidien, premier de ce genre à paraître en province[20]. Annonces, Affiches et Avis divers paraît tous les jeudis et devient bi-hebdomadaire à partir de 1783. Les quatre pages (elles passent à huit les dernières années) offrent au lecteur, moyennant un abonnement de six livres par an à Bordeaux, et de neuf livres en dehors de la ville, diverses rubriques dont la disposition est à peu près identique d’une semaine à l’autre. Le journal commence systématiquement par les annonces particulières, qu’on appellerait aujourd’hui les « petites annonces » : il s’agit des offres de vente (ou, dans certains cas, de location) concernant charges et offices, titres et domaines, propriétés, maisons, marchandises diverses… Après cette rubrique, on trouve, la plupart du temps, les annonces marchandes, autrement dit des annonces publicitaires, contenues sous le titre « Avis ». Ce qui suit est plus variable, et dépend de la quantité d’espace intermédiaire à combler : y figurent des sujets relatifs à l’histoire, à l’agriculture, à l’économie, aux travaux de l’Académie, et aussi à la médecine…

En 1784, les frères Labottière perdent le privilège de la publication à la suite de manœuvres de Gaufreteau, Clozange et Dupont des Jumeaux, qui lancent à la place le Journal de Guienne. Dupont des Jumeaux obtient un privilège pour ce quotidien, dont l’objectif est clairement énoncé par ses auteurs : « Encourager le commerce et répandre les lumières parmi ceux qui l’exercent, tel doit être dans nos provinces maritimes le but des ouvrages périodiques »[21]. Un peu plus tard, le numéro du 11 août 1785 rappelle, par la voix d’un parlementaire : « Vos feuilles ne sont pas uniquement destinées à satisfaire la curiosité du lecteur avide de nouvelles et de littérature, elles sont aussi les organes de la bienfaisance ou de l’humanité souffrante ». Et si le progrès passe manifestement d’abord par le développement du commerce, l’accroissement des richesses, comme semble l’indiquer la première page du quotidien toujours consacrée aux mouvements des navires, les sujets médicaux, qui peuvent apporter quelques lumières sur la prévention des maladies et proposer des traitements, ne sont pas oubliés.

Aussi les médecins prennent-ils la parole, soit avec des sujets théoriques, mais surtout des problèmes pratiques. Ils tentent de faire passer l’idéologie des Lumières, apportent des arguments pour l’inoculation de la variole, mettent en garde contre tout ce qui peut menacer la santé, et, au-delà, l’espèce humaine. Très souvent, les feuilles régionales se copient les unes les autres. Les Affiches de Bordeaux reproduisent volontiers les dissertations du médecin rouennais Claude-Nicolas Le Cat, qui, jusqu’à sa mort, en 1668, collabore et fournit en articles médicaux les Annonces, affiches et avis divers de Haute et Basse Normandie[22]. À Bordeaux, à partir du 16 septembre 1762, est imprimée, répartie sur six semaines consécutives, une dissertation de Le Cat sur les causes de l’apoplexie. On rapporte aussi des comptes-rendus de thèses, de livres nouvellement sortis, de travaux de la Société Royale de Médecine. Par exemple, la feuille du 14 février 1760 analyse l’ouvrage récent du médecin padouan Placentini, qui défend « l’ancienne doctrine concernant la saignée ». Sans prendre parti, le rédacteur conclut : « Cette dissertation demande un examen sérieux de la part des maîtres de l’art : il serait honteux que dans une matière aussi importante, on voulût s’entêter de systèmes et se laisser gouverner par la mode et par les préjugés. Les savantes spéculations et les conjectures hardies doivent se taire ici pour ne laisser parler que l’observation et l’expérience. »

Mais les sujets théoriques sont relativement rares, et la plupart des communications témoignent du désir d’apporter aux populations des conseils pratiques concernant leur santé. Par exemple, attention au danger du fard, que plusieurs médecins dénoncent pour sa toxicité et pour l’obstruction des pores de la peau. En avril 1763, un exposé indique des règles à respecter pour ne pas tomber malade en fonction de sa profession et de sa place dans la société, et se présente comme un avatar des vieux « Régimes de santé ». L’année suivante, on ne s’éloigne pas d’un tel sujet, et on donne, pendant quatre semaines, des conseils d’alimentation pour maintenir la santé de son organisme en fonction de son tempérament[23]. En mai 1785 paraît une mise en garde contre la propension à se dévêtir trop vite : « Quittez tard vos habits d’hiver ! ». Et d’en appeler au témoignage de Sydenham, « qui prétend qu’il meurt plus de monde pour s’être dégarni avant le temps, ou pour s’être imprudemment exposé à la fraîcheur ayant chaud, qu’il n’en périt par la peste, la guerre et la famine ». Suivent plusieurs conseils très détaillés d’un médecin sur la façon de procéder pour éviter les maux de printemps liés aux variations de température. En janvier 1788, c’est la mode qui subit les foudres des médecins, mode qui, exposant la poitrine au froid, « rendra infailliblement pulmonique »[24]. Tous ces conseils semblent, évidemment, ceux de médecins soucieux de la santé de leurs concitoyens. D’autres grands problèmes de santé publique préoccupant les médecins du XVIII^e siècle sont l’objet de communications, comme la façon de rappeler à la vie les noyés et les asphyxiés, des considérations sur la rage, des informations sur les risques d’intoxication mortelle par les champignons ou par les raticides. À Bordeaux, Betbéder rapporte ainsi le cas d’une famille décimée par les champignons. « Animé du zèle que doit montrer pour la santé publique un médecin (…), je me hâte de communiquer au public, par la voie de cette feuille hebdomadaire, un exemple frappant des effets formidables des mauvais cèpes, moins dans l’intention de l’alarmer que pour l’engager à redoubler des soins sur le choix que l’on doit faire de ce genre d’aliments. »[25]

Et pourtant, accompagnant ces articles caractérisés par leur sérieux et leur conformité à la médecine officielle, les annonces de charlatans sont de plus en plus nombreuses, mais aussi des informations qui paraissent relever plus des histoires fantastiques et de l’empirisme, et qui émaillent le contenu rédactionnel. Monsieur de Glossini, médecin, a découvert il y a six ans un traitement contre l’apoplexie. « Ce n’est point un remède chimérique et abusif comme tous ceux qui ont été en usage jusqu’à présent… » Et de citer quelques gouttes d’un élixir dont on suppose qu’elles sont « vite dissipées avant d’être au gosier », ou « un certain sachet qu’on porte sur l’estomac », où il est facile de reconnaître le sachet antiapoplectique d’Arnoult. Pour obtenir ce nouveau produit, « il faut s’adresser à monsieur Carpentras à Montpellier, qui en a la distribution »[26]. Quant à monsieur Nadeau, rue de la Fusterie, il « a découvert des remèdes propres à guérir l’épilepsie, maladie regardée jusqu’à présent comme incurable. Ses spécifiques sont propres à tous les tempéraments, et ne contiennent rien qui puisse altérer la plus faible constitution. Il est pourvu de certificats qui attestent une multitude de guérisons opérées par sa méthode ; il offre de les communiquer aux malades qui voudront réclamer ses secours. On peut venir chez lui ou lui écrire… »[27] Parfois, le message publicitaire s’allonge et se pare d’un discours pseudo-scientifique : un certain comte de Moncade signe tout un article sur la guérison du cancer, où il vante, en définitive une « panacée martiale » de sa composition, qui non seulement guérit cette cruelle maladie, mais, comme des observations répétées le lui ont montré, est utile dans toutes les affections chroniques les plus rebelles. Après un premier avis assez bref le 4 juin 1761, le sieur Varin, qui distribue la poudre de Santinelli, active sur « les maladies les plus opiniâtres et invétérées, et un des meilleurs purgatifs pour les maladies vénériennes », cite Hoffman le 2 juillet, « auteur très réputé », puis, à force de considérations physiologiques sur ses effets, finit par laisser entendre qu’il s’agit d’un remède presque universel. La même publicité est reproduite le 27 août, mais elle s’allonge au point d’occuper plus d’une colonne du journal : l’auteur fait appel aux témoignages de médecins, puis insiste pour qu’on aille voir, dans le faubourg Saint-Seurin, une nommée Cadette, de quatre ou cinq ans, dont les écrouelles ont été considérablement diminuées par un mois et demi d’utilisation de cette poudre, et dont on espère la guérison définitive. Le 3 septembre, le discours est le même, mais on ajoute de nouvelles vertus au traitement, qui purifie le sang et fait sortir petite vérole et rougeole[28].

Les annonces répétées de semaine en semaine ne sont pas rares, avec parfois des variations que les circonstances exigent. En 1772, une certaine dame Petit de Villeneuve s’impose dans l’espace publicitaire des Affiches, informant de ses talents dans onze numéros du journal. Elle a le secret d’une pommade pour faire disparaître les loupes, sans utiliser d’instrument tranchant ni provoquer de douleur, et elle possède aussi un élixir « pour rétablir les poitrines les plus délabrées, excellent pour les coliques néphrétiques, les pertes de sang, et d’un grand soulagement pour la goutte. Elle guérit toutes sortes de dartres vives, ulcères, glandes, tumeurs… ». Trois semaines plus tard est mentionné le succès de l’extirpation faite de la loupe d’une certaine Marie Larres. Trois autres semaines passent, et on apprend la guérison de la fille de service du sieur Malivert d’un mal d’estomac, grâce à l’élixir. En juillet sont publiés des certificats de guérison, puis sont mentionnées de nouvelles opérations. Le 20 août, la dame prévient de son changement d’adresse. Vient alors une série de certificats. Le 22 octobre, le ton monte : « La dame Petit de Villeneuve ne pouvant être à l’abri des mensonges qu’enfante la jalousie, fait aujourd’hui un effort pour les détruire. (…) Ceux qui ont publié que les cures qu’elle avait opérées avaient eu des suites funestes n’ont sûrement pas réfléchi que ce qu’ils avançaient pouvait être facilement détruit par les certificats des personnes qui ont été opérées, tant à Marseille, Avignon, Montpellier, Toulouse, etc., dont nous donnerons ici le nom, le volume que formeraient leurs certificats ne pouvant être inséré dans une feuille périodique. » Suivent effectivement des noms. « Ceux qui auront encore des doutes sont priés de se transporter chez ladite dame qui se fera un plaisir de leur produire [les certificats]. » Puis elle annonce qu’elle part à Toulouse (ce qui vaut peut-être mieux pour elle), où elle serait demandée par les capitouls, et elle « prévient les personnes incommodées de quelques loupes qu’elles n’ont point de temps à perdre, son départ étant fixé à la fin du mois prochain ». Mais qu’on se rassure : le 5 novembre, elle fait savoir qu’ayant eu de nouvelles interventions à faire, cela retarde son départ de quelques jours. Le 10 décembre, elle donne son adresse à Toulouse pour ceux qui voudraient lui écrire, et prétend loger chez monsieur le marquis de Caylus, baron des États de Languedoc[29].

Une question se pose donc : comment les rédacteurs, mus par la volonté de « répandre les lumières », de susciter du progrès, de soulager « l’humanité souffrante », pouvaient-ils accepter que n’importe quel charlatan vante ses mérites dans leurs colonnes ? Faut-il n’y voir qu’une raison mercantile ? Dans de rares cas, il arrive que soient publiés un démenti ou une contradiction. Fin 1759, un dénommé Dupuy, installé à Bordeaux depuis un an, vante un sel efficace dans toutes sortes de maladies, et prétend bénéficier de la protection du maréchal de Richelieu et du témoignage favorable du médecin Grégoire. En janvier 1760, le journal prévient : « On se trouve obligé de prévenir le public que ce fut par surprise que le sieur Dupuy a fait insérer dans la feuille du 27 novembre dernier que la composition de son sel était un remède qu’il ne mettait au grand jour que sous l’approbation et la protection du maréchal de Richelieu ; ce fait s’étant trouvé faux, on ne balance pas de rétracter l’avis… » On comprend pourquoi ! En décembre 1772, un certain Montus, proposant un sirop antivénérien, se targue d’avoir opéré « cinq cures merveilleuses » en présence du médecin Lamothe, et de trois chirurgiens. Mais le journal publie à la suite un certificat de ces quatre personnes qui concluent à l’inefficacité du produit ! La semaine suivante, Montus tente de se justifier en donnant des explications très alambiquées[30]. Mais en règle habituelle, les propositions de toute évidence charlatanesques ne sont pas contredites.

Mais l’ambiguïté réside-t-elle vraiment dans cette juxtaposition, dans cette opposition entre une information médicale inspirée des Lumières et des annonces lucratives de charlatans ? L’opposition paraît au contraire tranchée, comme si de façon manichéenne était opposé le vrai au faux, et comme s’il était évident de trier le bon grain de l’ivraie. Mais cette opposition ne paraît en fait évidente qu’a posteriori, d’autant que un 3^ème type d’informations vient brouiller les pistes, et permet d’expliquer l’ambiguïté de toute cette information médicale.

Car de multiples recettes sont proposées, a priori sans aucun objectif marchand, mais seulement dans le but de rendre service à l’humanité. N’importe qui semble pouvoir envoyer un « secret » à l’un de ces journaux provinciaux, qui s’empresse de le publier, et que les autres recopient presque aussitôt. C’est souvent la demande des rédacteurs. Ces recettes sont souvent dans le genre de celles qu’ont publiées des ouvrages comme le Médecin charitable de Philbert Guybert, ou Les recettes choisies de madame Fouquet. La rage fait partie des maladies qui suscitent le plus de ces formules. Le 17 mai 1759, les Affiches de Bordeaux indiquent un traitement contre la morsure des chiens enragés, ajoutant : « C’est du Dauphiné qu’on nous écrit, et l’on nous assure que ce remède a été éprouvé avec un succès constant par plus de deux mille personnes ». La recette est reproduite le 5 juillet et le 13 décembre. Les remèdes sont parfois étonnants de simplicité : du pourpier contre le ver solitaire, de l’huile de lin contre les vers des enfants, de la tisane d’orme pour les rétentions d’urine, du sel mouillé sur la morsure d’un animal enragé, ou dans la bouche d’une personne tombée en apoplexie, du fiel de carpe pour les maux d’estomac, du vinaigre ou des coquilles d’huître calcinées contre la rage, de la guimauve et du sureau pour soigner les fièvres putrides… Il paraît assez évident que plus la multiplicité de ces informations augmente, plus leur crédibilité diminue.

Mais voici bien le témoignage le plus suspect d’inauthenticité, car il introduit une touche d’irrationnel : on note la naissance de quadruplets à Amboise, trois filles et un garçon. Ce dernier « est très méchant », il n’a pas voulu téter, on ne peut l’emmailloter, il a fallu matelasser son berceau. « Il est vrai que son nom, Jean Bélin Darc est l’anagramme de Diable incarné »[31], ajoute le rédacteur de l’entrefilet.

Au XVIII^e siècle, on croit au progrès, mais la médecine paraît bien compliquée, et c’est bien le domaine où les progrès se font attendre. Il y a beaucoup de faux médecins qui vendent de faux remèdes, mais les vrais médecins prescrivent des remèdes qui, très souvent, ne sont pas plus efficaces que les faux. Il est très difficile de discerner le vrai du faux, surtout quand presque rien n’est réellement efficace contre la maladie. Et d’ailleurs, quel médecin (officiel) n’a pas lui-même sa recette un peu secrète, combien écrivent des ouvrages pour mettre en valeur leur pratique et laisser entendre qu’ils ont des secrets thérapeutiques fort utiles ? Beaucoup sont eux-mêmes prescripteurs de ces remèdes secrets, dont la formule a finalement été révélée et que n’importe quel apothicaire peut fabriquer. C’est sans doute déjà dans cet état de fait que commence l’ambiguïté de la presse de Lumières qui juxtapose ainsi plusieurs messages qui nous paraissent aller dans des sens différents.

D’autre part, on croit au progrès, et presque tout, particulièrement ce qui concerne les traitements, est encore à découvrir. Le programme est d’ailleurs clairement annoncé : « L’usage où l’on est d’insérer dans l’Affiche de Bordeaux tout ce qui peut contribuer au bien de l’humanité, nous a déterminé à faire part de quelques observations qui paraîtront sans doute intéressantes à tous ceux qui, confinés dans les campagnes, ne sont pas à portée de recevoir à temps les conseils des médecins dans des maladies souvent fort compliquées. (…) La simplicité des traitements les rend faciles à tous ceux qui voudront s’en servir. »[32] On est parfois obligé de se satisfaire de remèdes très rudimentaires. Et, de ce fait, aucun de ceux qui sont proposés, et même, pourquoi pas, aucun de ceux des charlatans qui font de l’argent sur le dos des malheureux, ne doit être rejeté a priori. Seule l’expérience dira si ce sont des traitements utiles ou non. Cet objectif est clairement indiqué dans les Affiches du Poitou en 1777 : « Il est sans doute beaucoup d’autres recettes contre différents maux communs, également sûres, et dont le secret est conservé dans quelques familles, ou dont la connaissance ne passe pas les bornes d’une ville, d’un quartier, d’un bourg, d’un village. L’intérêt de l’humanité en sollicite la publication… » Pourquoi les curés ne rassembleraient-ils pas « les différentes recettes vulgaires qu’on emploie dans leur paroisse » ? Ensuite, viendrait un deuxième temps, celui de la vérification et du tri par l’expérience et l’avis des médecins de la capitale. Et, globalement, le rédacteur des Affiches du Poitou, Jouyneau-Desloges, se montre très favorable aux empiriques[33].

Alors, parfois, quand la recette paraît « trop belle », on émet un petit doute : « Elle est si simple qu’on ne saurait donner d’instruction plus utile aux gens de la campagne et aux pauvres, si elle est efficace »[34]. Mais pour le savoir, il faut l’essayer, et il est donc intéressant qu’elle soit publiée.

 

Les journaux d’annonces de la deuxième moitié du XVIII^e siècle veulent être utiles et informer. Ils ouvrent d’ailleurs leurs colonnes au débat. Ils veulent être un organe de la diffusion du savoir. Mais le savoir médical est si divers et varié, si incertain aussi, qu’avant de le diffuser, il faut le collecter. C’est ce à quoi ils s’emploient. Certes, le résultat final est étonnant, mêlant toutes sortes d’informations étranges sur des sujets aussi sensibles que la santé, la maladie, la mort. En fait, plutôt qu’une opposition entre les différents types de messages médicaux, on peut leur trouver une certaine complémentarité : ils correspondent à des préoccupations importantes à une époque donnée, et, ainsi, ils suscitent de la communication, qu’il s’agisse de propositions à finalité clairement lucrative, ou de conseils d’apparence gratuite, paraissant trouver leur justification dans un désir d’entraide et des considérations philanthropiques. On peut trouver que la juxtaposition de ces informations et de ces annonces est très ambigu, mais elle ne se résume pas au face à face entre une science qui serait éclairée et des messages obscurantistes, et encore moins entre des informations « vraies » (le vrai a bien du mal à s’établir en médecine, et même aujourd’hui à se définir) et des propositions fausses. Cette juxtaposition est plutôt révélatrice des hésitations et des doutes de médecins et de gens éclairés, qui croient au progrès, ne le voient pas réellement venir, mais pensent qu’il passe par la mise en commun d’un savoir populaire et d’expériences diverses.

 

 

 

 

---

---